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  LOUIS KRÜGER 
 
 

Louis Krüger (1955) werd geboren in Upington, Zuid-Afrika. Hij studeerde theologie en Afrikaans-Nederlands 
aan de Universiteit van Stellenbosch. Krüger is in Zuid-Afrika al lang een bekend auteur, sinds romans als Die 
skerpskutter (1981) over Noord-Ierland en 'n Basis oorkant die grens (1984) over de oorlog in het voormalige 
Rhodesië. 

 

 
Sinds 1984 werkt Louis Krüger als predikant in Neder-

land, sinds 1994 als schipperspredikant in Rotterdam. 
Enkele titels werden in het Nederlands vertaald: de 
jeugdromans Donkerboskind (1985) en Zon op het water 
(1989), en de roman Gevaarlijk land (1990). 
 
Herinnering aan Agnes 
 
Met Herinnering aan Agnes (1996) brak Louis Krüger 
bescheiden door in Nederland. Hoofdthema van zijn 
werk is het geweld, dat hij hartgrondig verafschuwt. 
"Geweld is een dodelijk giftige slang," zei hij in een  
interview met Hans Werkman (Woordwerk 55, septem-
ber 1996). "Wij hebben in Zuid-Afrika onze vingers ont  
zettend verbrand. Het zit in de psyche van de mens.  Een  

    zelfvernietigingsdrang." 
 
Gaan zijn eerdere boeken over oorlogsgeweld, 'Herinnering aan Agnes' verkent de meer subtiele vor-

men van geweld binnen menselijke relaties (al speelt het tegen de achtergrond van de nadagen van het 
apartheidsregime). “Het is een uitstekende roman met een geraffineerde gelaagdheid,” zegt de schrijver 
Ronald Westerbeek. 

 
 
Zelf nog met bloed besmeurd, moet een fotograaf het lijk van zijn vrouw 
identificeren. Terwijl hij in het mortuarium zit probeert hij zijn relatie met 
haar in kaart te brengen. In flarden komen zijn herinneringen boven, vanaf 
het moment dat hij Agnes voor zijn lens kreeg tijdens de oprichting van de 
Boerenpartij in Pretoria, tot het moment dat zij onder bizarre om-
standigheden stierf. 

Gaandeweg wordt het beeld voor de lezer scherper: terwijl Agnes zich 
beijvert voor de totstandkoming van een blanke Volksstaat, en geheel in de 
ban raakt van de Boerenpartij, gaat de fotograaf met zijn camera de towns-
hips in. Daar is hij getuige van schokkende gewelddadigheden. Steeds sneller 
veranderen de verhoudingen in Zuid-Afrika, en steeds groter wordt de af-
stand tussen de twee geliefden. 

 
                                 

 

Louis Krüger met luipaard 

In september 2008 verscheen onder de titel Agnes een licht bewerkte ver-
sie van de roman die in 1996 verscheen. 
 



 
_________________________________________________________________________________________ 

18 MODERNE CHIRSTELIJKE LITERATUUR literatuurgeschiedenis 

 
Wederkomst 
In 2001 verschijnt de roman Wederkomst. Krüger schreef hierover zelf 
het volgende. 
In de zomer van 1994, op het eiland Elba, meldde het verhaal zich bij 
me. Het ontstond van het ene moment op het andere; toen het een-
maal op gang gekomen was, bleef het komen: een stroom van ge-
dachten en beelden, alsof het verhaal uit een cocon was gebroken en 
de ineengeperste onderdelen zich moesten ontvouwen. 

Binnen ongeveer twee uur had ik de hoofdlijnen en vrij veel detail. 
Andere elementen zijn later bijgekomen: de nacht van de geboorte, de 
vreemdeling, het bezoek van Jannes aan zijn zuster Greta, de Tempe-
liers, de rol van de multinationals in de ondergang van het Eiland. Ik 
wist dat het verhaal mij zou terugvoeren naar het rivierenlandschap van 
mijn jeugd. Van het eerste moment af wist ik ook dat het zich afspeelt 
tegen de achtergrond van Christus' wederkomst. 

Vooral het wederkomst-element boeide mij. Ik was benieuwd hoe 
het zich zou ontvouwen en gestalte zou krijgen. Uiteindelijk was het 
een moeizaam kristallisatieproces: ieder woord moest op de goede 
plaats staan; iedere zin moest gewogen en nog eens gewogen worden. 

In augustus 1995 ben ik aan de hand van de notities die ik tijdens de 
Elba-vakantie heb gemaakt, begonnen met schrijven. Er volgde meer 
dan een halfjaar van stilte – ik had te veel andere dingen aan mijn 
hoofd. In juli 1996 ben ik in Egmond-aan-Zee opnieuw aan de slag ge-
gaan. 

22 september 1999: de ruwe versie was af; het proces van herziening en herschrijven begon. "Writing is the 
art of rewriting." Sinds die tijd gistte en groeide de roman rustig door naar zijn eindvorm. Ik was huiverig om 
de laatste punt te zetten. Vooral het wederkomsttoneel had tijd nodig. 

 
De roman Wederkomst speelt zich af in Zuid-Afrika. Hoofdpersoon is 
Jannes Hoop. Aan het begin van het boek ligt hij gewond op de aarde, 
hij ziet wat er om hem heen gebeurt, maar het is niet reëel meer. Alles 
is doorzichtig geworden, en voor het eerst kan hij engelen zien - terwijl 
zijn hele leven aan hem voorbij trekt. 

Jannes is geboren in een armoedig, asociaal gezin, hij blijft zijn leven 
lang een buitenstaander. Zijn moeder sterft bij zijn geboorte, zijn vader 
loopt andere vrouwen achterna, zijn broers en zussen zijn onverschillig. 
Maar Jannes gaat naar school, trouwt met zijn jeugdliefde Myrte – met 
wie hij vele uren bij de rivier doorbracht – en krijgt een zoon. Zijn leven 
lijkt een wending ten goede genomen te hebben. Maar dat duurt niet 
lang. Myrte blijkt te zijn misbruikt door haar vader en wordt uiteindelijk 
door haar verleden ingehaald. Jannes blijft met zijn zoontje Bas achter. 
Via een gebedsgenezer die zich over Bas ontfermt, komt Jannes in con-
tact met de kerk. Intussen wordt het eiland waar hij woont bedreigd 
door de bouw van een stuwdam. De gelederen sluiten zich en voor het 
eerst vormen de eilandbewoners een  
echte gemeenschap. Maar ze krijgen de machthebbers tegen zich en een 
hevige strijd om overleving en om het behoud van het Eiland volgt. In de 
daaropvolgende uitbarsting van geweld blijkt Jannes opnieuw een bui-
tenstaander tussen zijn dorpsgenoten. Hij verliest haast alles wat hij be-
zit en blijft alleen over. “Hij heeft alles losgelaten, zoals er van hem ge-
vraagd werd. Zo blijft hij zitten, als iemand die wacht. Hij wacht op het 
eind”: de wederkomst. 
 
 
 

 
 

In 2009 werd Wederkomst her-
uitgegeven door uitgeverij Moza-
iek, gebasseerd op de herschreven 

Afrikaanse versie. 
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Wederkomst 
Louis Krüger 

Gerecenseerd door Gerda van de Haar 

Er bestaan verhalen die andere verhalen sa-

menvatten of uitleggen [1]. De roman Weder-

komst van Louis Krüger vertelt een dergelijk 

verhaal. Aandachtige lezing ervan kan leren 

om levensthema’s in andere boeken op te 

merken en op waarde te schatten. 

Daarbij moet eerst gezegd worden dat de Ne-

derlandse vertaling van het in het Zuid-

Afrikaans gestelde manuscript van Weder-

komst een halffabricaat is. Men leest taal waar 

het eigenlijke boek doorheen schemert. De 

verantwoordelijke uitgever betreurt dat en 

hoopt vurig dat er voldoende mensen geïnte-

resseerd raken in deze roman, zodat een ver-

nieuwde druk georganiseerd kan worden. Op 

dit moment is nog onduidelijk of het boek zo’n 

wedergeboorte zal beleven. 

Louis Krüger (1955) is Zuid-Afrikaan van ge-

boorte. Sinds 1984 woont hij Nederland. Hij 

werkt in Rotterdam als schipperspredikant. In 

Nederlandse vertaling verscheen van hem on-

der andere ook Herinnering aan Agnes (Baarn 

1996). Wederkomst is oorspronkelijk geschre-

ven als actieboek voor de christelijke markt 

tijdens de nationale boekenweek, maar werd 

door de betrokkenen vriendelijk afgewezen met het argument dat het te somber was om het 

cadeau te doen. 

Inhoud. Wederkomst begint met de stilte na het schot dat een einde maakt aan het leven 

van Bas, het enige zoontje van Jannes Hoop. Jannes zit met het stervende kind op schoot, 

later maakt hij met moeite een graf. De sti lte blij f t duren. In die sti lte verlangt hij  naar de 

rivier, maar die blijkt te ver weg te zijn. ‘Halverwege werd de pijn hem teveel’ (p. 10). Zo-

doende kwam hij op de gedachte om naar het oude huis te gaan, zijn geboortehuis. Een 

engel is bij hem en hij herbeleeft zijn eigen geboorte, en daarna zijn hele leven tot aan het 

schot – dat ook hem geraakt heeft. Op de laatste bladzijden kruipt hij naar het water. Hij  

laat zich meevoeren, kan mee met een drijvende boomstam. 

‘Het water is zacht en koesterend om hem heen, als vruchtwater uit een hemels meer. Dan, 

voor het eerst, ziet hij de Here. Eerst ziet hij Hem in de weerspiegeling van het water. Al-

leen de buitenlijnen van zijn gezicht zijn zichtbaar. [...] Hij strekt zijn benen; opeens de 

zachte bodem van de r ivier onder zijn voeten. Het water is hier ondiep... ’ (p. 198). 

Jannes steekt de doodsjordaan over en ziet de Heer. We hebben Jannes’ laatste moment 

meegemaakt. Een boek lang is zijn leven aan Jannes’ heldere, eenvoudige geestesoog 

 
“ Opmerkingen uit recensies van Wederkomst: 
 

Een indrukwekkend verhaal. […] Krüger kan 
prachtig observerend schrijven, sober en hel-
der…” 
 Nederlands Dagblad 
 
“Emotie, getroffen worden, dat maakt leeservarin-
gen onvergetelijk. Wederkomst van Louis Krüger is 
zo’n boek, dat je bijblijft omdat het je raakt. […] 
De soberheid van de stijl, de ingehouden toon, al-
les zorgt ervoor dat je je als lezer als lezer niet 
meer aan de dingen kunt onttrekken. Het noodlot 
dat zich over de hoofdpersoon Jannes voltrekt, 
wordt het jouwe.”  
 Eva 
 
“Is het een christelijke roman? Overduidelijk, in de 
goede zin van het woord, niet op een opgelegde, 
goedkope manier. […] Een roman die laat zien 
wat echte christelijke liefde is.” 
 Opbouw 
 
“Het verhaal van Jannes is triest, maar niet zonder 
uitzicht. Het is uiterst realistisch, beklemmend ge-
schreven, het gaat niet voorbij aan de afgronden 
van het menselijk bestaan. Maar het biedt het 
grootste perspectief dat denkbaar is.” 
 Reformatorisch Dagblad 
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voorbijgetrokken. In diezelfde ogenblikken heeft de wereld een ander aanzijn gekregen. Er 

vloeit water, de lucht betrekt, het ruist van een heel leger ontslapenen, overal zijn engelen. 

‘Niemand wist ooit hoe het zou eindigen. Zij die van de kerk waren hebben in de weder-

komst geloofd; in de laatste dagen heeft de pastoor er vaak over gepreekt. Ze geloofden in 

de wederkomst maar niet een van hen wist hoe het zou zijn. Alleen in de allerlaatste mo-

menten van je leven weet je hoe het afloopt; voor die tijd wacht je alleen maar op wat er 

nog staat te gebeuren’ (p. 125). 

In Wederkomst vloeit de terugkeer van Christus samen met Jannes’ overgang van deze 

naar de toekomende wereld. We worden ons als lezer nergens van bewust buiten Jannes 

om. Toch is deze wederkomst niet zonder meer van psychologische aard. Dit is niet zomaar 

het doodsvisioen van een van de meest naïeve romanpersonages uit de l iteratuur. De laat-

ste levensdagen van Jannes binnen de gemeenschap op het Eiland waren namelijk zonder 

meer apocalyptisch. En wat er aan voorafging is exemplarisch voor het menselijk bestaan. 

Binnen. Het menselijk bestaan wordt getekend in het sombere en liefdeloze gezin Hoop, 

waarvan de vader markante trekken gemeen heeft met de vader van Dostojewski’s gebroe-

ders Karamazov: ruw, heerszuchtig, kleinzielig, gewelddadig, alt ijd ‘achter de vrouwen 

aan’. Moeder was lief, maar overlijdt bij de geboorte van Jannes. Het gezin groeit geïso-

leerd en asociaal op binnen de toch al geïsoleerde gemeenschap op het Afrikaanse r ivie-

reneiland. Jannes heeft zijn eigen droomwereld en wordt uiteindelijk verliefd op het meisje 

Myrthe, het meisje dat alt ijd naar hem kijkt. Hij ontmoet haar bij de rivier. Ze praten nauwe-

lijks, zoeken stenen. Myrthe nam het init iatief, maar houdt hem tevens af. Jannes wacht. 

Thuis hoort Jannes dat ‘die meid’ gek is en in één adem door dat haar pa zijn handen niet 

van zijn dochters kan afhouden. In hun huwelijk blijkt hoe ernstig Myrthe eraan toe is. Zij 

overleeft het niet. 

Wederkomst is een roman die huiselijk geweld verbeeldt, zoals waargenomen door de ogen 

van het voorzichtige en tedere personage Jannes. Jannes wreekt niet, hij begrijpt nauwe-

lijks wat er gebeurt, heeft een tegenzin om gedachten te wijden aan andermans wandaden. 

Je kunt je afvragen of hij in zijn belangeloosheid misschien tekort schiet in bescherming 

van Myrthe. Had hij kunnen voorkomen dat zij nog na haar huwelijk telkens terug moest 

naar pa? De kortstondige bevrijding die Jannes haar geeft bestaat in zijn aandacht en 

schroomvolle toewijding. 

Buiten. Niet alleen over huiselijkheid gaat het in deze roman. De wereld komt binnen op het 

Eiland. Er wordt een stuwdam gebouwd, de sluizen zullen gesloten worden, een groot meer 

zal het mogelijk maken dat er gigantische akkers ontstaan. Eilanders worden geronseld 

voor medewerking – totdat blijkt dat definit ieve overstroming van het Eiland in het plan is 

inbegrepen. 

Greenpeace arr iveert met verwante organisaties. Er zijn heuse Tempeliers die gaan vech-

ten tegen de overmacht. Ze helpen de Eilanders versterkingen aan te brengen, ze leren 

hun de vijand meer te wantrouwen dan ze deden, smokkelen wapens naar het eiland, bla-

zen uiteindelijk de bruggen op. In de kerk wordt alleen maar meer een bepaald soort pas-

sages uit het Oude Testament gelezen. Het l ijk van een gedode overheidsbeambte wordt in 

triomf rond gesleept. Even later l igt het op het plein te rotten. 

Dit alles maakt de lezer nog steeds mee door Jannes’ aandachtige, niet-begrijpende ogen. 

Onbegrip? Jannes begrijpt duidelijk weinig van het kwaad, wordt er nooit door geboeid. 

(Heidens woord, waarschijnlijk: gefascineerd worden door kwaad.) Maar in zijn niet-

begrijpen en ongebondenheid ziet hij deze keer alles helderder dan iemand anders, moet 

de lezer meekijkend constateren. Tijdens de samenkomst van de gemeente ziet hij de oude 
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bruggen voor zich, hoe ze daarover handen omhoog weg hadden gekund om elders een be-

staan op te bouwen. 

‘Hij komt overeind. Opeens is het stil. Met afwachting kijken ze naar hem. Hij  wilde weg-

gaan, maar ze denken dat hij  een profetisch woord heeft. “Wij moeten het Eiland loslaten”, 

zegt hij. “W ij hadden de bruggen niet op moeten blazen. Ze gaan ons het Eiland afpakken, 

maar wij moeten niet vechten, wij moeten weggaan naar waar wij opnieuw kunnen begin-

nen”’ (p. 173). 

Uitstoting. Wat dan gebeurt wordt zelden zo van nabij beschreven als hier: de geweldloze 

wordt uitgebannen, het geweten wordt het zwijgen opgelegd. Als een echte zondebok wordt 

hij het onveilige plein opgestuurd. Voor Jannes voelt het als vanouds. Hij hoort er niet bij .  

‘Zoals zijn leven begonnen is, zo is het weer geworden’ (p. 174). 

Jannes is in Wederkomst degene die de heerschappij van geweld te kijk zet met de witte 

vlag. Maar nog binnen de christelijke gemeente wordt die voorstell ing vernietigd. Had men 

zijn gedachte overgenomen, dan had een hele gemeente van mensen de heerschappij van 

het verzamelde multi-national- en overheidsgeweld te kijk gezet. Maar of die gemeente dan 

niet vernietigd was? En als alle Eilanders hen hadden nagevolgd, als de Tempeliers zelfs in 

de optocht waren meegegaan, was hun dan beschieting gespaard gebleven? 

Die vragen wekt Wederkomst bij zijn lezer. Een lezer zal twijfelen. Inmiddels was immers al 

een ware beschuldigingsmachine op gang gekomen. De Eilanders werden in de wereldpers 

door deskundigen beoordeeld als een sektarisch gezelschap incestueuze lieden (p. 165). 

De ervaring leert... Maar hoeveel ervaring hebben we eigenlijk met het verschijnsel de min-

ste zijn? En wordt het als zodanig herkend of vindt vernietiging al plaats voordat iemand 

rapporteren of verbeelden kan? 

Hij komt. Jannes Hoop is in zijn belangeloze en aandachtige l iefde een messiaanse gestal-

te. Hij volgt Jezus na en gaat voor diens wederkomst uit. 

‘Hij die daar komt in de naam des Heren’, de Messias en degene die Hem navolgt, is altijd 

meer dienaar dan koning. In het dienen ligt het koninklijke verborgen. Zodra een mens uit 

bewust of onbewust gevoel voor rechtvaardigheid oneigenlijke machtsuitoefening van zijn 

stutbalk ontdoet, stort er een machtssysteem in. Dat betekent bijna alt ijd apocalyptiek, ook 

al is die stutbalk nog zo terloops losgemaakt. Als waarheid en goedheid aan het l icht ko-

men, houdt het gebinte van de wereld in en buiten de christelijke gemeente het nauwelijks 

meer. Toch moeten we het hebben van degene die de dood en diens heerschappij van zijn 

prikkel ontdoet. 

Het is mogelijk literatuur – seculier, christelijk, wil lekeurige bijbelpassages – te lezen op 

‘wederkomstgehalte’, je kunt ook zeggen: ‘koninkrijksverwachting’, ‘messiasverbeelding’. 

Alt ijd gaat het om de mogelijkheid dat l iefde bestaat; dat er iemand kan zijn die vrede 

brengt en de uitdaging van laster en haat laat voor wat ze is; dat iemand een ander in 

diens leed nabij  kan komen. 

In Wederkomst gebeurt dit. Huiselijk en maatschappelijk geweld zijn in het bewustzijn van 

de naïeve Jannes de werkelijkheid waaronder hij te l ijden heeft, maar waaraan hij – kind 

dat hij is – niet mee kan doen. Hij kan slechts meedoen in het l ijden. Alleen zo iemand ziet 

hoe Christus terugkomt. 
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Interview met Louis Krüger  -  in De Civitate  -  jaargang 56  nr. 5  -  mei 2006 
 
Een klein tafeltje in Hotel New York in Rotterdam is de 
locatie voor ons interview. Louis Krüger is schipperspredi-
kant en kijkt graag naar buiten, naar de Maas. ‘Het ko-
loniale hier herinnert me altijd aan Kaapstad’, zegt hij 
terwijl de cappuccino wordt gebracht. 

 
U bent dominee in Rotterdam, kunt u daar iets over ver-
tellen? 

Ik werk met binnenvaartschippers. Kijk, daar vaart 
een binnenvaartschip. (Wijst naar de Maas.) Onze 
kerk zit hier vlak bij de Erasmusbrug, in de Stieltjes-
straat. Het is de Koningskerk. De kerk is niet alleen 
voor schippers, maar in de praktijk vaart twee derde 
van de gemeente. Het is een heel fijne en positieve 
gemeente. Ik vind bediening fantastisch, ik heb het 
enorm naar mijn zin daar. Het is een Nederlandse 
kerk voor Nederlandse schippers. We hebben wel 
mensen uit Cuba en Brazilië en zo, maar die spreken 
gewoon Nederlands. 

 
Bent u alleen naar Nederland gekomen om dominee te 
worden? 

Ja. Ik zou niet zomaar uit Zuid-Afrika weggaan, 
maar ik wist gewoon dat wij hier naar toe moesten 
komen. Toen hebben we dat gedaan en het was een 
goed besluit. Ik mis Zuid-Afrika wel heel erg. 

Ik heb Nederlandse kinderen en een Zuid-Afri-
kaanse vrouw. Wij zijn heel gelukkig hier, maar ik 
heb een sterke band met Zuid-Afrika. Ik ga ieder jaar 
minstens één of twee keer daar naar toe. De wereld 
is zo klein geworden, je kunt best in twee landen 
wonen. Ik denk dat we uiteindelijk tussen die twee 
landen in zullen wonen. En dat is heel boeiend, ik 
vind het geweldig. Derde wereld én eerste wereld. 

 
Schrijft u in het Zuid-Afrikaans of in het Nederlands? 

Als eerste schrijf ik altijd in het Zuid-Afrikaans. Er 
is maar één taal waarin je helemaal thuis bent en bo-
vendien denk ik ook in het Zuid-Afrikaans. De laat-
ste twee boeken, Herinnering aan Agnes en Weder-
komst, heb ik zelf vertaald naar het Nederlands. Dat 
is moeilijk. Je moet iemand hebben die je manuscript 
goed redigeert. Op het taalgebruik in Wederkomst 
heb ik wel kritiek gekregen. Er zitten een paar Afri-
kanismes in. Het speelt in Zuid-Afrika, dus ik vind 
dat de taal ook mag doorschemeren. Ik heb daar 
geen moeite mee, maar Hans Werkman was daar 
erg kritisch over. 

Hans Werkman heeft zich totaal vergist in een 
ander punt: de voorganger in Wederkomst wordt 
‘pastoor’ genoemd. In Nederland betekent het dat 
hij katholiek is, maar daar niet. In Zuid-Afrika in de 

AGS (Apostoliese Geloof Sending) en dat soort klei-
nere kerken wordt de voorganger gewoon pastoor 
genoemd, dat is totaal niet katholiek. Het zit heel in-
gewikkeld in elkaar tussen die twee landen en cultu-
ren en zo. Ach, het is goed als een criticus ook eens 
fout zit. 

 
Is er iets verandert in uw boeken toen u naar Nederland 
kwam? 

Dat is niet te zeggen. Je verandert, maar je hebt 
nooit een maatstaf. Je hebt alleen het verleden als 
maatstaf. Je weet niet hoe dat verleden zich zou 
ontwikkelen, want je kunt maar éénmalig ontwikke-
len. Waarschijnlijk zal het me beïnvloeden, maar ik 
kan het niet zelf zeggen. Ik kan niet zeggen hoeveel 
verandering dat brengt. 

 
Waarom spelen uw boeken in Zuid-Afrika terwijl u ei-
genlijk al heel lang in Nederland woont? 

Ik denk dat mijn boeken meer in mijn jeugd spelen 
en in de wereld van mijn jeugd. Dat zijn mijn beste 
waarnemingen. Als je kind bent, is alles nog geheim-
nisvol, een beetje magisch. Kinderen kunnen heel zui-
ver waarnemen. Ik put maar altijd weer uit die eer-
ste waarnemingen. Dus het heeft meer te maken 
met jeugdervaringen en jeugdindrukken en zo. Ik 
vind dat er genoeg wordt geschreven over de Ne-
derlandse samenleving. En die vraagt om een ander 
soort roman, een ander soort verhaal. 

Nederland is erg gecultiveerd, dus dat rauwe 
soort van spannende avontuurlijke romans zijn meer 
in Zuid-Afrika en dat soort landen te vinden. In Ne-
derland heb je meer bespiegelende romans, meer 
graven in eigen ziel. 

 
Er gebeurt eigenlijk niks in Nederland... 

Ik zal nooit een gesprek vergeten tussen Adriaan 
van Dis en Renate Dorrestein. Deze vrouw had het 
er over hoe verschrikkelijk moeilijk het leven is voor 
een vrouw: ze moet naar de kapper, ze moet onder 
de warmhaardroger gaan zitten enzovoort. Toen 
dacht ik bij mezelf: ‘mevrouw, u hebt weinig meege-
maakt’. Toen begon Adriaan van Dis over de man, 
die zich iedere morgen moet scheren bij het opstaan 
en zo. Nee, die hebben nog niet zoveel meegemaakt 
hier op aarde. Dat was veelzeggend voor mij. 

Nederland en Zuid-Afrika zijn twee verschillende 
werelden. Nederland is heel goed geregeld. Het is 
een land waar de vrouw zich thuis voelt. Die weet 
zich veilig, geborgen. Ik bedoel, ik kan ook psycholo-
gisch spannende dingen boeiend vinden. Maar heel 
vaak vind ik die boeken oppervlakkig, het gaat eigen-
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lijk over weinig. Het gaat eigenlijk over graaien in de 
eigen ziel en dat soort dingen. Ik hou meer van boe-
ken waarin iets gebeurt, het moet een beetje opwin-
dend en spannend zijn. Dan denk ik: er is meer in de 
wereld om te onderzoeken. Maar dat is meer mijn 
eigen benadering. 

 
‘Wederkomst’ zou het christelijke actieboek worden in 
2001. Waarom is dat toch niet gebeurd? 

Ik denk dat het te pittig is voor Nederland. Men-
sen willen helemaal niet lezen over allerlei proble-
men en verschrikkelijke dingen. Dat past niet in hun 
beeld. Maar dat is wel het leven. Incest en verkrach-
ting zijn de allerergste dingen die een meisje of 
vrouw kunnen overkomen; het staat symbool voor 
de beschadiging van de vrouwelijke psyche. In de 
romans Wederkomst en Herinnering aan Agnes gaat 
het om een beschadigde vrouw. Helaas is verkrach-
ting en incest epidemisch in de Zuid-Afrikaanse sa-
menleving, dus is het een thema waar je haast niet 
aan ontkomt. 

 

Een slegte boek is sleg 
en ‘n goeie boek is goed 
 

Zou dat ook kunnen betekenen dat in Zuid-Afrika an-
dere maatstaven gelden voor wat goede literatuur is? 
Hoort bij een andere wereld ook andere literatuur? 

Zuid-Afrika heeft al twee Nobelprijswinnaars op-
geleverd, Nadine Gordimer en J.M. Coetzee. Toen ik 
hier in Nederland kwam, wilde iemand mij laten zien 
hoe je een stekker in een stopcontact steekt. Maar 
de eerste harttransplantatie is in Zuid-Afrika gedaan 
en wij konden al geld uit de muur halen voordat dit 
in Nederland mogelijk was. Het beeld is dat Zuid-
Afrika een beetje achterlijk is, een beetje achter, 
maar dat is niet echt zo. Literair gesproken is Zuid-
Afrika gewoon goed bij. 

 
Maar daar is de tegenstelling tussen arm en rijk groter. 
Er zijn veel grotere problemen dan in Nederland. 

Als je de krant leest in Zuid-Afrika, gebeurt er in 
een maand ongeveer wat hier in geen drie jaar ge-
beurt. Maar Zuid-Afrika heeft ook z’n ontzettend 
oppervlakkige elementen zoals soap-series. Het is 
onvoorstelbaar wat daar allemaal gebeurt. Het is een 
soort cowboysamenleving. 

Ja, ik denk de literaire maatstaven anders zijn in 
de ervaringswereld. Maar dat maakt de literatuur van 
een land weer interessant. Het is een harder leven, 
misschien ook een meer realistisch leven. Wij leven 
absoluut in een gekkenparadijs hier. We hebben 
geen flauw benul van wat het leven werkelijk inhoudt 
voor andere mensen. Wij vormen de rijkste tien 
procent van de wereldbevolking. We leven in een 
gewatteerde wereld. Onze indruk van het leven is 
héél eenzijdig. Er gebeurt veel meer buiten ons 
beeld. 

 
Wilt u daar ook iets van doorgeven in uw boeken? 

Nee, je schrijft wat je interesseert, wat je ervaart, 
wat in je opkomt en wat zich meldt. Het is altijd de 
vraag: wat wil je doorgeven, wat wil je zeggen. Nee, 
dat moet vanzelf gebeuren. Ik schrijf niet met een 
bepaald doel. Het is niet zo dat ik wil zeggen ‘Hé, 
Nederland, wordt wakker’ of ‘Zuid-Afrika, wordt 
wakker’. Het schrijfproces  werkt anders. Je hebt 
dingen die je aanspreken en die je bezighouden. Daar 
schrijf je over. 

Je schrijft vanuit je eigen innerlijk. Als je christen 
bent, zal dat wel in het boek doorschemeren. Het is 
heel gevaarlijk om een christelijk boek te schrijven. 
Dat moet je niet willen. Als ik wil preken, mag ik dat 
iedere zondag als ik wil. Ik probeer heel voorzichtig 
daarmee om te gaan, want het is een enorme valkuil. 
Schrijf eerlijk, probeer eerlijk te schrijven en verder 
niks. Het belangrijkste is dat het boek boeiend is. De 
ergste zonde voor een schrijver is een vervelend 
boek te schrijven. Dat is het elfde gebod: gij zult niet 
vervelen. 

 
In Nederland wordt het bijna als een probleem gezien 
wanneer een boek christelijk is. Deze boeken kunnen 
nooit mee doen aan het literaire circuit. Hoe is dat in 
Zuid-Afrika? 

In Zuid-Afrika heb je geen christelijke stroming. Je 
moet gewoon op de openbare markt meedingen bij 
de uitgeverijen. Dis absoluut ’n mite: een slegte boek is 
sleg en ’n goeie boek is goed. Of het nou over drugs of 
over pornografie handelt of over geloof of christen-
dom, dat maakt niet uit. 

 
Vindt u het verkeerd dat we in Nederland een subsys-
teem hebben met christelijke boeken? 

Nee, het is goed noch fout. Ik denk niet dat het 
noodwendig fout is, ik zou het alleen niet zo doen. 
Als boek niet goed genoeg is om op de seculiere 
markt gepubliceerd te worden, moet je aan je 
schrijfwerk gaan werken. Aan de andere kant, er 
verschijnen stapels dingen die echt slechter zijn dan 
welk “christelijk” werk dat ik ooit heb gelezen. Het 
is ook een bepaalde schijnheiligheid. Het is een 
vooronderstelling, je moet literatuur open benade-
ren en niet met zulke voorveronderstellingen. Ge-
rard Reve heeft ooit in een interview gezegd: ik ben 
homoseksueel en ik schrijf. Maar ik ben niet een 
homoseksuele schrijver. Misschien zou ik zelf willen 
zeggen: ik ben christen en ik schrijf, maar ik ben niet 
noodwendig een christelijke schrijver. Hoewel ik 
ook niet echt moeite heb met die term. 

 
Is het mogelijk om als christen wereldliteratuur te schrij-
ven? 

Ooit gehoord van Tolstoj, Dostojevski ook? Zul-
ke opvattingen zijn gewoon onzin... Het is absoluut 
krankzinnig, zulke vragen. Dan kun je net zo goed 
vragen kan een atheïst of een rokkenjager wereldli-
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teratuur schrijven. Een christen kijkt anders naar de 
wereld, maar dat kan toch ook positief zijn? Dat kan 
toch veel diepgaander zijn? 

Een groot deel van de wereld is zoekend naar de 
oorsprong. Eén van de mooiste regels van T.S. Eliot 
is ‘We shall not seize from exploration /and the end 
of all our exploring /will be to arrive where we 
started, /and know the place for the first time’. De 
mens is zoekende en de hele literatuur gaat ook 
over zoeken naar het ontstaan, naar het doel van het 
leven. Dus het is absoluut onzin om het geloof als 
diskwalificatie te zien voor een schrijver. T.S. Eliot en 
John Donne horen bij de grootste dichters aller tij-
den. 

Eén van zeg maar de vijf grootste literaire werken 
in die hele wereld gaat alleen over geloof en dat is de 
bijbel. De bestseller aller tijden gaat over geloof. De 
bestseller qua verteltechniek, qua poëzie, qua literair 
niveau, de allerbeste literatuur aller tijden gaat over 
geloof. Ik kan niet zien dat geloof, of worsteling met 
het geloof, of onderzoek van geloof, noodwendig 
een negatief iets moet zijn. 

 
Wat vindt u er dan van dat de NBV de NS-publieksprijs 
had gewonnen? 

Hij is heel goed, leest absoluut vloeiend. Een aan-
tal zaken vind ik wel erg jammer. Om twee voor-
beelden te noemen: in de gelijkenis van de verloren 
zoon wordt de frase “ik zal opstaan” weg vertaald, 
en dat rijke, aangrijpende woord “genade” wordt 
heel vaak vertaald met het oppervlakkige, weinig 
zeggende woord “goedheid”. Ik denk dat de theolo-
gie hierdoor veel schade wordt aangedaan. Maar het 
is mooie ironie en absoluut gepast dat het de pu-
blieksprijs had gekregen. 

Natuurlijk, ik zeg dit met een glimlach, maar het is 
heel slim bedacht van die gelovigen in Nederland. Je 
moet dit een beetje met een tong in de kies, met een 
knipoog zien. Er is geen ander boek dat de lezers-
prijs voor literatuur méér verdient dan de bijbel. Het 
is het meest merkwaardige boek. Ik bedoel, al deze 
schrijvens van tegenwoordig, dat zijn amateurs. Als 
je Mattheüs vergelijkt als verteller, als literator, met 
Maarten ’t Hart en al die mensen, echt, het zijn ama-
teurs. Je moet daar respect voor hebben. 

 
Wat leest u op dit moment? 

Ieder jaar schrijf ik eigenlijk een dikke roman aan 
preken. Dat is ontzettend mooi, maar je houdt dan 
niet zoveel tijd over voor lezen. Dus als ik lees, lees 
ik met een vooropgesteld idee: Ik wil daar naar gaan 
kijken of ik wil hier meer van weten. En het boek 
moet heel goed zijn om mij te blijven boeien. Mijn 
probleem is wat iedereen heeft: ik zou graag veel 
meer willen lezen, maar het is heel moeilijk. 

Ik lees niet systematisch, maar gewoon wat ik te-
genkom. Er is van alles wat mij interesseert en dat 
zijn niet per se Nederlandse of christelijke boeken. 

Ik lees Afrikaans, Nederlands en Engels. Voor mijn 
werk lees ik heel veel theologie, vooral nu ik met 
een studie bezig ben. 

Een briljante schrijver is Flavius Josephus. Hij is 
een meester. Het gedeelte over Herodes is fascine-
rend. Zijn hele boek over de val van Jeruzalem is fas-
cinerend. Ik heb nog zelden in mijn leven zo’n kwali-
tatief diepte-inzicht, ook psychologisch, gevonden. 
Dit is mijn meest recente leeservaring. Het is een 
ontzettend goed boek. Helaas is het in de hoek van 
de theologie beland, maar hij moet midden in de lite-
ratuur staan. De hele wereld van het ontstaan van 
het christendom boeit mij op dit moment. Ik lees 
ook veel apocriefe boeken. 

Op het moment ben ik bezig met een studie over 
de rol van vrouwen in de vroeg-christelijke kerk. 

 
Hebt u de Da Vinci Code van Dan Brown gelezen? 

Ik zal me daar maar niet over uitspreken. Ik wíl 
het ook niet lezen. Ik denk dat wij tegenwoordig 
profeten als Dan Brown verdienen. Omdat wij de 
werkelijke kern en de werkelijke dingen van waarde 
overboord hebben gegooid, moeten wij het nou 
maar redden met zulke quasi-geestelijkheid en dat 
soort van dingen. 

 
Hoe meet u literaire kwaliteit? 

Echte literatuur heeft te maken met het Griekse 
woord alitheia in: openbaren, aan het licht brengen. 
Goed literair werk openbaart, het zegt iets over de 
wereld. Over de kern van het leven. Ongenuanceerd 
zijn kan niet. Het moet doorleefd zijn en eerlijk. Zo 
kan een heel eenvoudig verhaal literair zijn. Het zegt 
iets over het leven. 

 
Welke Zuid-Afrikaanse boeken moet iedereen gelezen 
hebben? 

Karel Schoemans, vooral zijn vroegere werken. 
J.M. Coetzee: zijn klassieke boek is Waiting for the 
Barbarians. Het is te vergelijken met Joseph Conrad’s 
Heart of Darkness. Het vertelt zoveel over het leven 
en over beschavingen. De beschaafden wachten op 
de barbaren, ze vrezen voor de barbaren, maar in 
werkelijkheid zijn ze zelf uiteindelijk de grootste 
barbaren. Ook Michael K. was boeiend. De meeste 
schrijvers schrijven hun beste werk aan het begin. 
Later worden ze bekend en dan moeten ze boeken 
maken en dan mis je iets van de originaliteit. Ik ben 
geen André Brink-fan, maar Ogenblik in de Wind is 
zijn meest leesbare boek. Hij is nu heel feministisch. 
Het onderwerp ‘vrouwen’ interesseert mij op het 
moment, maar ik houd niet van feminisme, geen ‘is-
me’. Er is een gedichtje van de beroemde Zuid-
Afrikaanse dichter N. P. van Wyk Louw: 

‘Verlos ons van die -ismes Heer 
miskien ontdek ons dan U Skepping weer.’ 
 

Wat vindt u goede Nederlandse literatuur? 
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Ik ben bezig in Gilead van Marylinne Robinson, dat 
is heel goed geschreven. Het eerste stuk vond ik 
boeiend. Maar dat is Amerikaans. 

Stenen bruidsbed van Mulisch vond ik briljant. Ik 
lees meer van die oudere boeken. Ik heb een beetje 
een blokkade, een drempel. Ik lees weinig van die 
nieuwe boeken. Het is zo banaal, ik kan er niet te-
gen. Je mag schrijven wat je wilt, maar ik zal het niet 
lezen, het interesseert mij niet. Hoe meer de Neder-
landers roepen hoe liberaal ze zijn, qua licha-
melijkheid en seksualiteit, hoe meer ze het bevesti-
gen: ze kunnen er niet mee omgaan. Het is een heel 
vreemd verschijnsel. Het is net als de Engelsen. De 
Engelsen kunnen ook heel slecht met lichamelijkheid 
omgaan. En wij als Zuid-Afrikanen zijn een mengsel 
van Nederlanders en Engelsen, dus wij hebben het 
dubbel moeilijk. Maar de banaliteit in zielgraaierij 
maakt het me heel moeilijk om met enthousiasme 
eigentijdse Nederlandse literatuur te lezen. 

Destijds heb ik boeken als Stenen Bruidbed gele-
zen, Jan Wolkers, Nooit meer slapen van Hermans. In 
die tijd had Nederlandse literatuur een hoger niveau 
dan tegenwoordig. Ik ben niet goed op de hoogte 
van de jongste boeken en mijn benadering is subjec-
tief. Maar er heerst wel een enorm cynisme in de 
Nederlandse samenleving waar ik heel slecht tegen 
kan. Prima als je daar boeken over schrijft, maar dit 
interesseert mij voor geen millimeter. En als dit goe-
de literatuur is, als cynisme gelijk staat aan literatuur, 
hoef ik het niet te lezen. Ik bedoel, wat het dichtst 
bij christelijke literatuur komt is Maarten ’t Hart die 
zich afzet tegen het christendom. Het is zo armoe-
dig. 

Maar Maarten ’t Hart heeft zijn hand een beetje 
overspeeld. Natuurlijk wil hij de laatste druppel uit 

zijn jeugdervaring persen, maar het is volgens mij erg 
overdreven. Uiteindelijk, als de schrijver precies 
wordt als zijn vader, als zijn ouders, getuigt dat ook 
van een gebrek aan ontwikkeling. Ik bedoel, je kunt 
daar tegen in opstand komen totdat je achttien of 
twintig of vijfentwintig bent, maar niet meer als je 
veertig of vijftig bent. Dan wordt het een beetje tijd 
om een ander thema te zoeken. Wat mij opvalt is de 
ongenuanceerdheid. Literaire kwaliteit gaat niet sa-
men met ongenuanceerdheid in de literatuur. 

Ondertussen ben ik begonnen aan Knielen op een 
bed violen. Buitengewoon goed geschreven, en boei-
end. Alleen ben ik enorm afgeknapt op het gebeuren 
rond de Jozef-figuur. Ik dacht bij mezelf: wat een 
kleingeestigheid, wat een onverdraagzaamheid, wat 
een kleinburgerlijkheid. Toch ook weer een beetje 
Maarten ’t Hart-achtig. Maar ik ben wel onder de in-
druk van het boek. 

Wat christelijke Nederlandse literatuur betreft: 
Joke Verweerd heeft heel mooie dingen geschreven. 
Ik denk niet dat zij enigszins hoeft onder te doen 
voor de gemiddelde Nederlandse literatuur. Het zijn 
toegankelijke boeken, maar wel goed geschreven. 

Het is mogelijk dat er een opleving komt binnen 
de christelijke Nederlandse literatuur, maar zoiets 
kun je niet kunstmatig stimuleren of laten gebeuren. 

 

Mirjam Roos-Proos 
Leiden 

 
 
 
 

 


